A desditosa e eterna Inês de Castro

Noticiam os jornais que, em França, casaram-se recentemente Magali Jaskiewicz e Jonathan Goerge. Bem, até aí nada demais. O curioso é que o Jonathan já morrera, Magali o exumou, metaforicamente, só para participar da cerimônia, mercê de um dispositivo do código civil francês que permite o casamento com pessoa falecida, caso já houvessse ela oficialmente dado início ao processo formal para realizar a união.
Ora, não disponho dos necessários engenho e arte para cantar com mestria os feitos lusíadas, mas, convenhamos, a inovação é portuguesa. D. Pedro, o Cru, já tinha feito o mesmo com Dona Inês de Castro, com a vantagem de que a defunta nubente compareceu à cerimônia. Afirmam os cronicões que os presentes tiveram de beijar a mão levemente putrefata da noiva, mas calam sobre se houve sexo na primeira noite - ou nas subsequentes...

Para todos os gostos

A hipocrisia sempre domina quando o homem quer dominar. Seja com o boçal Bush ou com o ominoso Berlusconi, a nudez é a primeira vítima. Não sabemos se Bush considerava a tímida nudez de algumas estátuas existentes em Washington realmente uma ameaça; sabemos que se Berlusconi tinha alguma coisa contra a nudez (que ele mandou cobrir) no afresco de Tiepolo em seu gabinete era apenas que ela não fosse a de uma ninfeta de verdade que ele pudesse beliscar. Se um continua casto no Texas e se o outro é um sátiro na Sardenha, pouca diferença faz para a nudez na arte, sempre demonizada como indecente, para que a verdadeira indecência dos acusadores passe despercebida.
E os artistas, como ficam? Não sei, mas ficariam bem melhor se fossem pragmáticos. Vicenzo Gemito não é uma dos mais famosos escultores da arte italiana, mas foi bem conhecido na segunda metade do século XIX. Ele procurou inspiração nos grandes da Renascença, como Verrocchio, Donatello e Giambologna, assim como foi muito influenciado pelas estatuetas então recém descobertas em Pompeia e Herculano. Querendo criar uma estátua que representasse as crianças pobres de sua Nápoles natal, os scugnizzi, como eram chamados por lá, criou o Aguadeiro (Acquaiolo). Entretanto, fez duas versões: numa, o garoto está nu; na outra, em tudo semelhante à primeira exceto por um detalhe, o garoto está usando calções.
A versão pelada foi exposta e terminou num museu. A vestida, foi dada de presente a Francesco II, rei de Nápoles deposto durante a reunificação italiana. Está certo que tal rei destronado vivesse de mal humor, mas daí a implicar com a nudez sem pelos de um garoto já o configura como precursor da paranoia atual que vê "pornografia infantil" por todo lado . Então, sabendo das coisas, o Gemito se preparou para satisfazer todos os gostos - ou desgostos...

A estátua que despertou da tumba

O escultor francês Hubert Soeur não passou à História como um grande mestre, êmulo de Michelangelo, Bernini ou Thorvaldsen. Ele nem é citado ao lado de seus compatritotas menos famosos, como Houdon, Julien ou Clodion, para ficar só entre os clássicos. Não o encontrei entre os verbetes do Dicionário Oxford de Arte. Nem mesmo o encontrei (pasmem!) no Google, aberração que me faz mesmo duvidar de sua existência. Mas uma de suas obras viveu uma aventura reservada, normalmente, as obras de Roma, Grécia, Egito e outras civilizações anciãs.
Quando ele terminou a estátua do rei Charles I, da Inglaterra, o mesmo já tinha sido deposto e decapitado pela revolução de Cromwell. O Lorde Protetor imediatamente deu ordens para que a estátua do rei infeliz fosse derretida e transformada em vil matéria prima. Mas o fundidor encarregado da tarefa pensou lá consigo: "Vento que hoje sopra para lá, amanhã sopra para cá. Vá que eu derreta Sua Majestade e amanhã ocorra a restauração...aí quem vai para o fogo sou eu." E limitou-se a enterrar a estátua em seu quintal.
Dito e feito. Veio a Restauração (agora com maiúscula, claro), a estátua foi desenterrada e hoje enfeita as ruas da Londres atual. Inclusive é considerada por Maev Kennedy, blogueira do Guardian que entende das artes, a mais bonita entre suas companheiras londrinas. Incluindo-se aí a estátua de Oliver Cromwell em frente a Westminster, que eu não sei se algum rei ou rainha já teve ganas de mandar derreter.

É o Willm Shaksp, podes crer.

De Marilyn Monroe e James Dean às estrelas e astros de novelas globais, sem falar em cantantes pops dos mais variados gêneros, é sabido que servem de modelo físico para ampla gama de admiradores. Vestem-se como eles, penteiam-se como eles, provavelmente sonham que são eles. Mas o que dizer dos escritores, geralmente gente feia e arredia, por vezes suja e mal asseada?
Bem, se tal escritor é o velho Shakespeare, a coisa é a mesma. Não por parte das pessoas, mas dos retratos, embora sejam as pessoas que "ajeitam" tais retratos. Gente absolutamente anônima, ainda mais anônima pela passagem de alguns séculos desde que suas feições foram fixadas na tela, de repente vira Shakespeare. E o retrato, claro, passa a valer uma nota!
É o que assegura Charlotte Higgins, blogueira do The Guardian, sobre o retrato acima, conhecido "retrato Cobbe". O mesmo quanto a um retrato muito semelhante, conhecido como "retrato Janssen", que também recebeu uma photoshopada avant la lettre para se parecer com o Bardo. Ou, na expressão usada pela autora, foi "doctored to look like Shakespeare".
Qual seria a verdadeira cara do noveleiro do tempo da primeira Elizabeth? Ninguém sabe, asseguram os que sabem, como o autor estadunidense Bill Bryson, que escreveu um livro chamado Shakespeare - dos oito aos oitenta. O Bill nãolivra a cara de nenhuma das imagens, mas concorda que o aspecto mais provável do poeta seria o fixado na gravura feita por Martin Droeshout, em 1623 (acima). Aliás, segundo o Bill, nem mesmo o nome de Shakespeare é muito confiável, visto que já foi grafado como Willm Shaksp, Willm Shakespere, Wm Shakspe e, claro, William Shakespeare. Escolha o que lhe parecer melhor. Mas que ele era feinho, era...

Um ateu passeando na floresta

Minha religião, claro, é a Grega Clássica. Mas, como tenho grande simpatia pelos ateus e cultivo a prudência pela graça da Divina Palas Atena, contarei aqui uma parábola, para que aqueles se acautelem em seus negócios com os exóticos deuses vindos do Oriente.

Um ateu passeando na floresta
Um ateu passeava pela floresta e se maravilhava com a paisagem: “Que árvores magníficas! Que rios caudalosos! Que belos animais!” – dizia ele para si mesmo.
Quando bordejava a margem de um rio, ouviu um barulho no mato atrás dele. Voltou-se rápido e deu de cara com um urso pardo de dois metros de altura investindo em sua direção.
Saiu correndo que nem um louco, mas toda vez que olhava por cima do ombro via o urso cada vez mais próximo. De repente, tropeça e cai. Vira-se rapidamente, apenas para ver o urso saltando sobre ele, já preparando o golpe da pata que o mataria. Ele então grita: “Ó, meu Deus!”
Para o tempo. O urso congela seu movimento. A floresta fica absolutamente silenciosa.
Uma luz brilha sobre o homem e uma voz se faz ouvir dos céus: “Você negou minha existência por todos esses anos, convenceu os outros de que eu era uma fantasia, atribuiu a criação a um acidente cósmico. Você espera que eu o ajude apenas por causa deste grito? Devo eu considerá-lo um crente?”
O ateu olha direto para a luz e diz: “Bem, seria hipocrisia de minha parte se quisesse, de repente, ser tratado com um cristão, mas o senhor não poderia transformar o urso em cristão?”
“Tudo bem” – diz a voz. A luz desaparece. Os sons da floresta voltam. O urso interrompe o golpe, junta as duas patas dianteiras, abaixa a cabeça e fala:
“Senhor, abençoe este alimento que estou a ponto de ingerir, pela graça de Nosso Senhor Jesus Cristo, amém.”

Cérebro fofinho?

Ela se chama Karen, é psiquiatra e trabalha no Escritório Nacional de Pesquisas Econômicas, em Massachusetts. Não ficou esclarecido se pesquisando ou tratando dos pesquisadores. Só que ela conseguiu superar, de uma só tacada, todos os economistas da casa, ao produzir algo bem mais inútil do que uma pesquisa econômica (o que, convenhamos, é mais que difícil): um cérebro de tricô.
Multicolorido, provavelmente fofinho, anatomicamente realista - garante ela - e completamente inútil, é, portanto, coisa que devemos louvar: não faz mal a ninguém, ao contrário da maioria das coisas úteis que o ser humano produz. Pelo contrário, diverte.
Karen afirma que o sucesso obtido com o cérebro a deixou animada para tricotar outros órgãos. A julgar pela aparência claramente fálica da obra em exposição, ainda que não erecta, infantil mesma, podemos prever que novo órgão ela produzirá. Vá em frente, Karen. Nossa Muralha está aberta para você.

Que bárbaros são esses?

Bárbaros, para os gregos, eram os que não falavam grego; consta que a etimologia da palavra é meio onomatopaica, referindo-se aos ruídos grosseiros que os bárbaros fariam ao falar. Elevando esta forma de pensar a um expoente máximo, embora criando significados bem mais complexos, Sartre disse que o inferno são os outros. Balbuciadores confusos ou ameaça demoníaca, quem são esses bárbaros que nossa débil muralha pretende deixar do outro lado?
Nenhum dos dois, claro. Apenas queremos aqui retomar a idéia de uma civilização ocidental, mera idealização, óbvio, visto que é idéia. Os bárbaros são os que ameaçam esta civilização idealizada, que, pasmem, tem pouquíssimo a ver com o “Ocidente” de nossos dias. Este foi o sentido que a palavra “bárbaro” adquiriu com o passar do tempo. E, hoje como ontem, eles não estão do outro lado da muralha, estão entre nós. E, geralmente, têm poder de sobra para impor aos homens sua barbárie travestida de modernidade.
A resposta certa é, quase sempre, a mais óbvia. Se as idéias se basearem mais nos fatos que independem da vontade humana e menos nos fatos que a vontade humana nos impõe, estaremos bem perto de acertar. Lembremos antes de tudo que somos corpos animados num mundo cheio de coisas animadas, mesmo que algumas pareçam não ser. Comecemos por respeitar a realidade do mundo: a vida é melhor do que a morte. Tão infantilmente banal, mas tão irretorquivelmente sábio.
Estar do lado da morte não é apenas matar: é tentar sufocar, por razões inconfessáveis, ou pelo menos sempre inconfessadas, tudo o que signifique o prazer de se estar vivo. É querer reduzir a vida a um mecanismo triste e desalentado, que espera apenas por seu fim. É querer reduzir o dom máximo que recebemos, seja dos Deuses, seja do simples acaso, a um sentimento infindável de culpa e maldição. Esta é a barbárie que não admitimos, não importa que roupas ela vista.